
Intervention de Frère Maxime de la communauté de Taizé (Rouen 14 et 15 Mars 2009) 
 
Pour le rassemblement diocésain des étudiants et jeunes actifs – Rouen 
 
Nous sommes tous habités par des aspirations fortes : ne pas vivre de soi-même, se sentir utile, 
laisser une trace, se réaliser, croitre. Depuis près de 10 ans que j'habite à Taizé je ne cesse d'être 
étonné de l'immense générosité présente parmi les jeunes qui viennent à nous. Étonné et aussi un 
peu déstabilisé de voir que cette générosité peine parfois à se traduire dans les faits à cause d'une 
autre valeur si prégnante dans nos sociétés : la recherche d'autonomie.  
 
Bien sûr, l'autonomie n'est pas mauvaise en tant que telle, elle peut être une condition essentielle 
de la liberté. Mais à la rechercher pour elle-même, comme un but en soi, elle peut aussi devenir 
obstacle à la vie. Elle peut empêcher de se faire avaler dans le « ventre de la baleine » comme le 
prophète Jonas qui sans cela n'aurait pas pu aller au bout de son chemin. Oui, elle peut empêcher 
de sauter à pieds joints dans les évènements avec l'insouciance des enfants qui n'ont pas peur de 
se faire éclabousser par les flaques. En fin de compte, elle peut empêcher de se donner 
entièrement.  
 
Et si le désir d'autonomie n'était pas devenue l'idole moderne qui nous barre le chemin pour aller 
jusqu'au bout de notre vocation ? Comme toutes les idoles, ce désir de ne dépendre que de soi 
peut nous renvoyer une image positive de nous-mêmes. Il peut exercer une fascination et en 
même temps pomper pour lui-même notre énergie, notre sang, notre force vitale. En nous 
protégeant des gens et des évènements, il peut nous enlever une surface de contact essentielle 
pour affronter les difficultés et apprendre à se déprendre de soi.  
 
À l'heure où certains s'asphyxient eux-mêmes parce qu'ils ont peur de respirer, où d'autres peinent 
et se fanent parce « qu'ils ont abandonné la source d'eau vive pour construire des citernes 
lézardées qui ne retiennent pas l'eau » (Jr 2), à cette heure-là, l'Église pourrait retrouver une 
extrême actualité. Comme le dit frère Alois dans sa Lettre du Kenya : « l’Église est la famille de 
Dieu : elle est cette communion qui nous tire hors d’un isolement. Là nous sommes accueillis, là le 
oui de Dieu à notre existence est actualisé, là nous trouvons l’indispensable consolation de Dieu. » 
   
Il y a deux lieux en France où l'Église n'est particulièrement pas optionnelle : en banlieue et en 
prison. Dans certains endroits, elle est parfois la seule institution qui reste de la débandade des 
pouvoirs publics et des folies urbanistiques. Elle est toute fragile dans bien des cas, et pourtant 
elle a tenu, là où d'autres ont déserté le champ d'action. Bien-sûr, nous ne vivons pas tous dans 
des situations extrêmes. Mais qui sait ? Il y a aussi des urgences cachées tout près de nous.  
 
L'Église, actuelle ? L'Église est aussi une vieille dame, c'est vrai. Elle a des rides. Elle n'est pas 
toujours très attirante. Mais une mère cherche-t-elle à séduire ? Les rides d'une maman ne sont-
elles pas toujours belles ? À condition peut-être que la maman soit vraie maman, souple et ferme 
en même temps, grande protectrice et exigeante dans l'audace et le don de soi.  
 
Que peut donc signifier notre appartenance à l'Église aujourd'hui ? Peut-on encore en être fier, 
surtout quand on est jeune ? L'identité chrétienne est parfois un lourd fardeau à assumer. 
Beaucoup se cachent. Arriverions-nous à mieux valoriser aux yeux des non-chrétiens ce qui fait de 
nous des chrétiens ? Cette identité peut-elle nous aider à nous mettre au service de notre société 
? Peut-elle nous aider à dire oui à tout ce qui fait notre vie ? Peut-elle nous aider à accueillir 
pleinement les autres ?  
 
 
 Le texte du chapitre 15 de l'Évangile de Jean peut nous aider à redécouvrir ce que nous 
pouvons offrir aux autres de spécifique en tant que chrétiens. Trois verbes forment le noyau dur du 
texte : demeurer, émonder, porter du fruit. Je vais essayer de décrire brièvement en quoi ces trois 
expressions peuvent faire écho à nos désirs profonds.   
 
 



Le contexte de rédaction de cette partie de l'Évangile de Jean semble marqué par la dureté et les 
tensions : il est situé après la destruction du Temple de Jérusalem, au moment où cette 
catastrophe nationale exacerbe les tensions entre juifs et judéo-chrétiens. L'arrière-fond de Jean 
15 semble bien être l'expulsion des premiers judéo-chrétiens de la synagogue, ce que beaucoup 
de ces juifs qui croyaient en Jésus ont dû vivre comme un douloureux déchirement.   
 
 Dès lors, le verbe « demeurer » prend un sens particulièrement fort. Au chapitre 16, verset 
2, on entend Jésus prévenir ses disciples : « on vous exclura des synagogues. Bien plus, l'heure 
vient où quiconque vous tuera pensera rendre un culte à Dieu. » Et un chapitre avant, c'est comme 
si Jésus avait anticipé l'exode : vous n'aurez plus de maison, mais je serai votre demeure . 
« Demeurez en mon amour » (Jn 15,9). Mon amour c'est lui votre maison.  
 
L'habitat est un droit fondamental de l'être humain. Le scandale des sans-abris en ville ne cesse 
de nous le rappeler. Habiter, avoir un point de vue, un port d'attache, chacun sent ce désir si 
profondément en soi. On sent surtout que l'on ne veut pas être sa propre demeure. Même la 
personne la plus déstructurée ou la plus repliée sur elle-même ressent le besoin d'être accueillie, 
de demeurer chez un autre. Ne sous-estimons pas le nombre de personnes et en particulier de 
jeunes qui ne sont pas à l'aise chez eux, qui n'ont pas de vraie maison. N'oublions pas cet 
immense paradoxe : c'est la famille qui constitue le premier foyer de violence dans notre société.  
 
Dans les tableaux de Chagall, la maison a toujours quelque chose à voir avec l’amour. Aimer, c’est 
pour ainsi dire demeurer, habiter avec, rester avec. Dans l'Église aujourd'hui, comment pourrions-
nous insister encore plus visiblement sur cette dimension du « demeurer » ? La mondialisation et 
la rapidité des échanges donnent envie d'avoir des racines. « Tu viens d'où ? » est une question 
de plus en plus courante pour faire connaissance. Parfois elle arrive même avant le « qu'est-ce 
que tu fais dans la vie ? ». Comment l'Église pourrait-elle manifester dans sa manière de parler, 
dans sa manière de célébrer cette grande aspiration au « demeurer » ?  
 
Demeurer en Christ, c'est aussi s'accrocher, se laisser greffer sur un cep qui a les pieds en terre. 
C'est lui l'enraciné, c'est lui la graine qui a été jeté en terre. Par sa mort, il regarde notre monde 
depuis « en bas ». Rien de ce qui fait notre personne – jusqu'au plus incompressible chaos –  ne 
lui est étranger. Depuis qu'il a été porté en terre, il n'y a rien de trop bas dans lequel il ne peut pas 
s'enraciner. Comme toute bonne racine, lui trouvera la vie là où elle ne semble pas être, là où elle 
est cachée ou même foulée aux pieds. Se laisser greffer sur lui, c'est pour nous aussi, commencer 
à partir d'en bas. D'où la conclusion que tire frère Alois dans la Lettre du Kenya : « consentons 
alors à ce que nous sommes ou ne sommes pas, allons jusqu’à assumer tout ce que nous n’avons 
pas choisi et qui pourtant fait notre vie. Osons créer même à partir de ce qui n'est pas parfait ».  
 
A Taizé, nous accueillons beaucoup de jeunes. L'un des plus beaux compliments que nous 
pouvons entendre dans leur bouche est peut-être celui-ci : « Ici, je me sens chez moi. C'est ma 
deuxième maison ». Au fil des années, d'entendre des jeunes si différents les uns des autres 
répéter cette phrase-ci constitue pour nous un immense encouragement. Il est vrai que frère Roger 
a constamment cherché à faire de notre église et de notre prière à Taizé une « maison » où l'on se 
sentait chez soi. Il répétait souvent cette expression étrange : accueillir dans la prière. Notre 
liturgie a été transformée de fond en comble pour que ceux qui viennent puissent se sentir actifs, à 
l'aise, chez eux. Oui, il avait ce grand souci d'accueillir jusque dans cette expression intime de la 
communauté qu'est la prière.  
 
 Le texte de Jean 15 adjoint à demeurer un autre verbe : émonder, c'est-à-dire tailler, 
purifier, couper. Étonnant comme le discours de Jésus met en parallèle deux gestes si distincts l'un 
de l'autre. On ne s'attendait pas à une attitude si violente à côté de la paisible recherche d'une 
maison. Pourtant, pour demeurer vraiment, il faut toujours se laisser travailler : on ne rentre pas 
dans une maison avec sa propre maison. Accueilli chez d'autres, on enlève ses chaussures, on se 
lave les pieds, on perd quelque chose de son identité. Moïse enlève ses sandales avant de 
s'approcher du buisson ardent. Élie se voile la face devant Dieu. Jésus lui-même a déposé sa vie, 
comme il avait déposé son vêtement au moment du lavement des pieds (en saint Jean, c'est le 
même verbe qui court tout au long des annonces de la passion). Pour être pleinement accueilli, 



pour demeurer, il faut perdre une partie de son identité. Oui, selon la Lettre du Kenya : « Dieu nous 
prend tels que nous sommes, mais il nous tire aussi au-delà de nous-mêmes. Il vient parfois 
perturber notre existence, bouleverser nos plans et nos projets. ». Au contact avec Dieu, Abram 
devient Abraham ; Saraï, Sarah ; Jacob, Israël ; Simon, Pierre. Celui qui ne laisse pas quelque 
chose ne peut pleinement être accueilli. Quand on voyage, on prépare toujours un trop gros sac. Il 
faut souvent enlever quelque chose au dernier moment. Se laisser émonder, c'est aussi cela : 
accepter d'être taillé comme la vigne, sinon on s'étouffera soi-même, on commencera à se faire de 
l'ombre à soi-même, on s'emmêlera les brins. Ou même pire, on se prendra pour sa propre source.  
 
Et puisque tout passe et que nous ne savons pas l'heure de notre mort, il faut apprendre le bon 
détachement. Apprendre le bon détachement non parce qu'il faut se détacher de tout, mais pour 
découvrir le bon attachement. Détachement et attachement sont deux phases de notre identité. 
Même des choses bonnes, il y a des moments dans notre vie, où nous devons être détachés. Et à 
l'inverse, il existe de vrais attachements qui ne sont possibles que parce qu'un certain 
détachement aura préparé le terrain : « Tu quitteras ton père et ta mère pour l'os de tes os, la chair 
de ta chair » (Gn 2). Comment vivre une vraie vie de couple, comment devenir père et mère, si l'on 
reste uniquement le fils ou la fille de ses parents ?  
 
Dans cet apprentissage du détachement, l'Église, la communauté dans l'amour, peut être un très 
bon pédagogue. À plusieurs on voit tout de suite ce qui ne fonctionne pas bien, ce qui n'est plus 
d'actualité, ce qui ne se laisse pas assez travailler par les urgences du temps. Il y a dans l'Église 
des personnes qui savent écouter et qui peuvent aider à discerner.  
 
Bien-sûr, il faut reconnaître que l'Église d'aujourd'hui traîne derrière elle des peaux mortes. Il y a 
des formes, des engagements, des discours qui prennent très peu en compte les priorités du 
moment et les situations présentes. Au lieu de nous lamenter sur cela, laissons-nous émonder par 
Dieu. Osons faire du vide. Dieu ne crée qu'en séparant le jour de la nuit, les eaux d'en-bas avec 
les eaux d'en-haut (Gn 1). Il faut du vide pour créer. Le chaos n'est pas un problème, puisque Dieu 
crée à partir de lui. Le problème c'est de ne pas vouloir se séparer, de ne rien lâcher, de ne pas 
faire de place.  
 
La prière est par excellence le lieu du discernement. Prier est une « demeure », un repos, mais 
c'est aussi une activité ou plutôt une active passivité qui permet à Dieu de nous tirer plus en avant. 
Dans la prière, nous discernons peu à peu les bons détachements, les prochains pas à faire, les 
occasions à saisir. La prière n'est pas une réflexion, un plan stratégique, elle est du temps gratuit 
et vulnérable. Elle est offre de notre vie, de notre chair, de notre identité à Dieu pour qu'avec une 
infinie douceur et une souple fermeté, il y enlève ce qui encombre et ne sert à rien.  
 
Il y a dans notre communauté des frères âgés qui au fil du temps sont devenus très « légers ». Au 
fur et à mesure des années, ils n'ont pas gardé les bagages qui ne servaient plus à grand chose. 
Leur légèreté, leur disponibilité à vivre l'aujourd'hui est une grande école pour les plus jeunes. À la 
fin de sa vie, le vieux Patriarche orthodoxe Athénagoras écrivait : « Il faut mener la guerre la plus 
dure contre soi-même. Il faut arriver à se désarmer. J'ai mené cette guerre pendant des années, 
elle a été terrible. Mais maintenant, je suis désarmé. Je n'ai plus peur de rien, car l'amour chasse 
la peur. Je suis désarmé de la volonté d'avoir raison, de me justifier en disqualifiant les autres. Je 
ne suis plus sur mes gardes, jalousement crispé sur mes richesses. J'accueille et je partage. Je ne 
tiens pas particulièrement à mes idées, à mes projets. J'ai renoncé au comparatif. Ce qui est bon, 
vrai, réel, est toujours pour moi le meilleur. C'est pourquoi je n'ai plus peur. Quand on n'a plus rien, 
on n'a plus peur. Si l'on se désarme, si l'on se dépossède, si l'on s'ouvre au Dieu homme qui fait 
toutes choses nouvelles, alors, Lui, il efface le mauvais passé et nous rend un temps neuf où tout 
est possible ». Comment pourrions-nous nous entraider à redécouvrir cette légèreté spirituelle à 
tous les âges de la vie ?  
 
 La dernière expression essentielle du texte est porter du fruit. Jésus le dit bien à ses 
disciples : « celui qui croit en moi fera, lui aussi les œuvres que je fais et il en fera de plus grandes 
encore » (Jn 14,12). Croire en Dieu, en ce Dieu-Homme, c'est croire aussi dans les plus grandes 
capacités de l'être humain. Il faut dire et redire que croire en Dieu ne diminue pas l'être humain.  



Au contraire, toute la gloire de Dieu – ce qui le rend visible –, c'est l'être humain. Saint Irénée, l'un 
des premiers chrétiens lyonnais osait affirmer : « la gloire de Dieu, c'est l'homme vivant. » Oui, 
Dieu s'est retiré, il est resté discret après la résurrection, comme pour nous laisser l'œuvre la plus 
visible : c'est vous qui porterez du fruit.  
  
Porter du fruit, c'est une vaste et grande œuvre : ce que Dieu a fait ponctuellement dans le Christ, 
en un seul point de l'Histoire et du monde, nous sommes appelés à l'étendre à tout lieu et à tout 
temps. Ce sont les deux dimensions de l'Église : un élargissement dans le temps, – le mot 
technique est « tradition » –, un élargissement dans l'espace – le mot technique est « mission ». 
Tradition et mission ne sont pas des tentatives d'imposer aux autres notre point de vue. Non, elles 
sont bien plus grandes et bien plus profondes que cela : elles veulent faire de chaque lieu et de 
chaque instant un Golgotha et un tombeau vide. Dans tout l'espace et le temps, revivre jusqu'au 
bout la radicalité du don de soi qui mène à la croix et à la résurrection. De ce fait, les sarments 
sont un élargissement du cep, ils constituent un accueil très large de toutes les situations 
humaines pour y faire habiter le Christ. Non pas pour tourner les esprits de force vers Dieu, mais 
pour être présent à tout, à tous et en tout temps, comme Jésus au lavement des pieds. Même 
Judas a les pieds lavés !  
   
Porter du fruit, c'est aussi offrir son fruit. La vigne, à la différence des fleurs des champs, est 
plantée pour une raison bien précise, pour qu'on en récolte ses fruits et plus fondamentalement 
pour que son fruit produise du vin. La vigne n'est pas là pour elle-même, elle est au service du vin 
et de la joie. La vigne véritable dans l'Évangile de Jean, on la retrouve déjà au chapitre 2, quand 
Jésus transforme l'eau en vin pendant la fête des noces à Cana : « le vin réjouit le cœur de 
l'homme » (Psaume 104,15). De la même manière, l'Église n'existe pas pour elle-même, elle existe 
pour le monde, pour être au service de la joie. Elle est sel de la terre, mais elle est aussi vin de la 
fête : « je vous ai dit cela pour que ma joie soit en vous et que ma joie soit complète » (Jn15,11).  
 
Prochainement, nous serons invités au grand rassemblement nationale de la Jeunesse Ouvrière 
Chrétienne. Ce mouvement est présent dans de nombreux quartiers ouvriers, dans de 
nombreuses cités. Pendant deux ans, ce mouvement d'éducation populaire organise une longue 
campagne pour promouvoir l'accès des jeunes à la culture. En confiant de lourdes responsabilités 
à des jeunes issus parfois de la précarité sociale, cette jeunesse-là est comme un vin de fête, un 
fruit de la joie. Pas seulement pour les chrétiens, mais aussi pour la société, pour la promotion des 
droits des couches populaires. Nous sommes très heureux d'être associés à leur grande fête de la 
Courneuve en mai prochain.  
 
Porter du fruit, c'est enfin faire des projets. Jésus le dit bien : « Demandez ce que vous voudrez et 
vous l'aurez » (Jn 15, 7). Il dit aussi dans les synoptiques « Cherchez et vous trouverez, 
demandez et l'on vous donnera, frappez et l'on vous ouvrira. Car qui cherche trouve, qui demande 
reçoit et à qui frappe l'on ouvrira » (Mt 7,7). L'Église se lamente parfois de ne plus avoir de jeunes. 
Mais qui n'est pas occupé par un projet se lasse. Pourquoi rester là où l'on ne semble pas avoir 
besoin de nous ? On dit souvent que les projets ne peuvent naître qu'à partir d'une certaine masse 
critique de personnes. C'est faux ! C'est même souvent le contraire : c'est parce qu'il y a besoin, 
qu'il y a appel. C'est parce qu'il y a audace et manque qu'apparaissent des visages nouveaux.  
 
Nous sommes parfois si intimidés à l'idée de demander de l'aide, de confier un fardeau. Et 
pourtant combien de jeunes se sentiraient utiles et honorés de recevoir des poids à porter.  
« Venez à moi vous tous qui peinez et ployez sous le fardeau et moi, je vous soulagerai. Chargez-
vous de mon joug et mettez vous à mon école car je suis doux et humble de cœur. En moi vous 
trouverez l'apaisement » (Mt 11,29) : Jésus se charge de notre fardeau pour nous confier un joug ! 
Or un joug est souvent plus lourd à porter qu'un fardeau. À venir à lui, on ne semble pas beaucoup 
y gagner... Et pourtant, comme dit saint Augustin : « le joug du Christ est si léger que non 
seulement il ne pèse pas, mais qu'il soulage. (...) Il faut le porter pour être soulagé ; si tu le 
déposes, tu seras plus accablé » (Sermon « Caillau » 11,11). En effet, il n'y pas de pire fardeau 
que de se porter soi-même. Porter celui des autres, assumer une responsabilité pour autrui, c'est 
arrêter de se soucier de soi et c'est une vraie liberté, une vraie légèreté. N'ayons donc pas peur de 
charger ceux que nous aimons.  



« Demandez et vous l'aurez », à condition que vous le vouliez vraiment ! Les projets naissent 
parfois des manques, voire même des faiblesses. Combien de solutions se sont trouvées grâce à 
la rencontre de deux problèmes. C'est ce qui se passe constamment dans les questions de 
logistique liées aux grandes rencontres européennes que nous organisons. Bien souvent, on 
remplit un bus à moitié plein avec un autre bus à moitié plein. Avec deux problèmes une solution : 
ma mère accueille dans son foyer de personnes handicapées mentales des jeunes en difficulté 
scolaire. La rencontre entre les deux groupes et leurs problèmes tirent tout le monde vers le haut. 
Un beau projet est en train de naître : organiser ensemble des Olympiades de handisport. Alors 
oui, cherchons et nous trouverons, frappons et l'on ouvrira, demandons et il nous sera donné. 
C'est à cette condition que nous serons des authentiques serviteurs de la joie.  
 
 
 Ma conclusion est un encouragement en trois points :  

 nous pouvons faire de l'Église une « maison » 

 nous pouvons y enlever ce qui ne sert à rien 

 osons demander afin de porter du fruit.  
 

À cet égard, chaque génération est absolument indispensable pour que les trois moments 
interviennent ensemble. Seule la génération qui nous suit peut faire l'inventaire et jeter ce qui ne 
sert à rien. Si une génération disparaît, l'actualité de la démarche disparaît avec. La maison n'en 
devient que moins accueillante. Et les fruits pourrissent s'ils ne sont pas cueillis à temps par la 
jeunesse. Ce sont surtout les jeunes qui ont besoin de vin !   
 
Je suis toujours un peu désolé d'accueillir tant de jeunes confirmands à Taizé et de les voir quitter 
l'Église juste après le sacrement. Mais pourquoi resteraient-ils si, en leur offrant le sacrement de 
l'âge adulte nous oubliions de leur confier des responsabilités d'adultes ?  
 
Je fais parfois le rêve d'une belle fête organisée à la fin de l'année scolaire par les étudiants et les 
jeunes professionnels d'un diocèse en l'honneur de ceux qui viendraient d'être confirmés ou qui 
viendraient d'avoir 18 ans. Ce festin, ce petit banquet serait un rite de passage, un geste d'accueil 
dans le monde des adultes. Cette fête serait aussi et surtout un grand « oui » à leur jeunesse et un 
grand « nous avons besoin de vous ».  
 
Les 18-30 ans seraient chargés de l'organisation pratique et, plus important encore, chargés de 
faire l'inventaire des projets et des priorités de l'Église ainsi que des besoins humains derrière les 
idées. Ils pourraient commencer ce travail d'inventaire après les partiels de février-mars. Ce serait 
une manière, chaque année, d'aller de commencement en commencement, de redécouvrir quelles 
sont les urgences du moment. Ensuite ils pourraient essayer de découper en petits morceaux les 
responsabilités à prendre, selon deux principes tout simples : TPR et CDD.  

 TPR pour « toutes petites responsabilités ». C'est une idée que nos frères utilisent au 
Sénégal pour travailler avec les jeunes du quartier très populaire dans lequel ils habitent. 

 EDD pour engagement à durée déterminée : 6 mois serait le mieux. Au bout d'un semestre, 
on organise une très simple retraite de deux ou trois jours tous ensemble pour souligner le 
bon et pour se poser la question du « qui fait quoi ? » au trimestre suivant.  

 
Ainsi les plus jeunes auraient peut-être moins peur et pourraient se sentir pris dans le courant d'un 
fleuve qui les entraine. Beaucoup vous rétorqueront que des jeunes de 17 ou 18 ans ne peuvent 
pas assumer de responsabilités dans l'Église, qu'ils ne sont pas assez stables ni assez fidèles. 
C'est faux ! À Taizé, si nous pouvons accueillir des milliers de lycéens avec des moyens, somme 
toute, limités, c'est parce que nous ne pouvons faire autrement que de leur confier beaucoup de 
tâches pratiques qu'ils acceptent avec joie et sérieux. Si l'engagement n'est pas infantilisant, ils 
l'assument. Si c'est votre génération qui invite, appelle et accompagne, ce ne pourra être 
infantilisant.  
 
Voici mon petit rêve. Si je n'étais pas frère à Taizé, je serais volontiers rester ici pour vous aider à 
le réaliser. Mais mon rêve n'est pas votre rêve et demain au crépuscule je partirai. Alors à vous de 
rêver maintenant !   


