Intervention de Frére Maxime de la communauté de Taizé (Rouen 14 et 15 Mars 2009)
Pour le rassemblement diocésain des étudiants et jeunes actifs — Rouen

Nous sommes tous habités par des aspirations fortes : ne pas vivre de soi-méme, se sentir utile,
laisser une trace, se réaliser, croitre. Depuis prés de 10 ans que j'habite a Taizé je ne cesse d'étre
étonné de l'immense générosité présente parmi les jeunes qui viennent & nous. Etonné et aussi un
peu déstabilisé de voir que cette générosité peine parfois a se traduire dans les faits a cause d'une
autre valeur si prégnante dans nos sociétés : la recherche d'autonomie.

Bien sdr, l'autonomie n'est pas mauvaise en tant que telle, elle peut étre une condition essentielle
de la liberté. Mais a la rechercher pour elle-méme, comme un but en soi, elle peut aussi devenir
obstacle & la vie. Elle peut empécher de se faire avaler dans le « ventre de la baleine » comme le
prophéte Jonas qui sans cela n'aurait pas pu aller au bout de son chemin. Oui, elle peut empécher
de sauter a pieds joints dans les événements avec l'insouciance des enfants qui n'ont pas peur de
se faire éclabousser par les flagues. En fin de compte, elle peut empécher de se donner
entierement.

Et si le désir d'autonomie n'était pas devenue l'idole moderne qui nous barre le chemin pour aller
jusqu'au bout de notre vocation ? Comme toutes les idoles, ce désir de ne dépendre que de soi
peut nous renvoyer une image positive de nous-mémes. Il peut exercer une fascination et en
méme temps pomper pour lui-méme notre énergie, notre sang, notre force vitale. En nous
protégeant des gens et des évenements, il peut nous enlever une surface de contact essentielle
pour affronter les difficultés et apprendre a se déprendre de soi.

A I'heure ol certains s'asphyxient eux-mémes parce qu'ils ont peur de respirer, ol d'autres peinent
et se fanent parce «qu'ils ont abandonné la source d'eau vive pour construire des citernes
lézardées qui ne retiennent pas l'eau » (Jr 2), & cette heure-1a, I'Eglise pourrait retrouver une
extréme actualité. Comme le dit frére Alois dans sa Lettre du Kenya : « 'Eglise est la famille de
Dieu : elle est cette communion qui nous tire hors d’un isolement. La nous sommes accueillis, la le
oui de Dieu a notre existence est actualisé, la nous trouvons l'indispensable consolation de Dieu. »

Il y a deux lieux en France ol I'Eglise n'est particulierement pas optionnelle : en banlieue et en
prison. Dans certains endroits, elle est parfois la seule institution qui reste de la débandade des
pouvoirs publics et des folies urbanistiques. Elle est toute fragile dans bien des cas, et pourtant
elle a tenu, la ou d'autres ont déserté le champ d'action. Bien-s(r, nous ne vivons pas tous dans
des situations extrémes. Mais qui sait ? Il y a aussi des urgences cachées tout prés de nous.

L'Eglise, actuelle ? L'Eglise est aussi une vieille dame, c'est vrai. Elle a des rides. Elle n'est pas
toujours trés attirante. Mais une mére cherche-t-elle a séduire ? Les rides d'une maman ne sont-
elles pas toujours belles ? A condition peut-étre que la maman soit vraie maman, souple et ferme
en méme temps, grande protectrice et exigeante dans l'audace et le don de soi.

Que peut donc signifier notre appartenance a I'Eglise aujourd’hui ? Peut-on encore en étre fier,
surtout quand on est jeune ? L'identité chrétienne est parfois un lourd fardeau & assumer.
Beaucoup se cachent. Arriverions-nous a mieux valoriser aux yeux des non-chrétiens ce qui fait de
nous des chrétiens ? Cette identité peut-elle nous aider a nous mettre au service de notre société

? Peut-elle nous aider a dire oui a tout ce qui fait notre vie ? Peut-elle nous aider a accueillir
pleinement les autres ?

Le texte du chapitre 15 de I'Evangile de Jean peut nous aider a redécouvrir ce que nous
pouvons offrir aux autres de spécifique en tant que chrétiens. Trois verbes forment le noyau dur du
texte : demeurer, émonder, porter du fruit. Je vais essayer de décrire brievement en quoi ces trois
expressions peuvent faire écho a nos désirs profonds.



Le contexte de rédaction de cette partie de I'Evangile de Jean semble marqué par la dureté et les
tensions : il est situé aprés la destruction du Temple de Jérusalem, au moment ou cette
catastrophe nationale exacerbe les tensions entre juifs et judéo-chrétiens. L'arriere-fond de Jean
15 semble bien étre I'expulsion des premiers judéo-chrétiens de la synagogue, ce que beaucoup
de ces juifs qui croyaient en Jésus ont d( vivre comme un douloureux déchirement.

Dés lors, le verbe « demeurer » prend un sens particulierement fort. Au chapitre 16, verset
2, on entend Jésus prévenir ses disciples : « on vous exclura des synagogues. Bien plus, I'heure
vient ou quiconque vous tuera pensera rendre un culte a Dieu. » Et un chapitre avant, c'est comme
si Jésus avait anticipé lI'exode : vous n'aurez plus de maison, mais je serai votre demeure .
« Demeurez en mon amour » (Jn 15,9). Mon amour c'est lui votre maison.

L'habitat est un droit fondamental de I'étre humain. Le scandale des sans-abris en ville ne cesse
de nous le rappeler. Habiter, avoir un point de vue, un port d'attache, chacun sent ce désir si
profondément en soi. On sent surtout que I'on ne veut pas étre sa propre demeure. Méme la
personne la plus déstructurée ou la plus repliée sur elle-méme ressent le besoin d'étre accueillie,
de demeurer chez un autre. Ne sous-estimons pas le nombre de personnes et en particulier de
jeunes qui ne sont pas a l'aise chez eux, qui n'ont pas de vraie maison. N'oublions pas cet
immense paradoxe : c'est la famille qui constitue le premier foyer de violence dans notre société.

Dans les tableaux de Chagall, la maison a toujours quelque chose a voir avec 'amour. Aimer, c’est
pour ainsi dire demeurer, habiter avec, rester avec. Dans I'Eglise aujourd'hui, comment pourrions-
nous insister encore plus visiblement sur cette dimension du « demeurer » ? La mondialisation et
la rapidité des échanges donnent envie d'avoir des racines. « Tu viens d'ou ? » est une question
de plus en plus courante pour faire connaissance. Parfois elle arrive méme avant le « qu'est-ce
que tu fais dans la vie ? ». Comment I'Eglise pourrait-elle manifester dans sa maniére de parler,
dans sa maniére de célébrer cette grande aspiration au « demeurer » ?

Demeurer en Christ, c'est aussi s'accrocher, se laisser greffer sur un cep qui a les pieds en terre.
C'est lui I'enraciné, c'est lui la graine qui a été jeté en terre. Par sa mort, il regarde notre monde
depuis « en bas ». Rien de ce qui fait notre personne — jusqu'au plus incompressible chaos — ne
lui est étranger. Depuis qu'il a été porté en terre, il n'y a rien de trop bas dans lequel il ne peut pas
s'enraciner. Comme toute bonne racine, lui trouvera la vie la ou elle ne semble pas étre, la ou elle
est cachée ou méme foulée aux pieds. Se laisser greffer sur lui, c'est pour nous aussi, commencer
a partir d'en bas. D'ou la conclusion que tire frére Alois dans la Lettre du Kenya : « consentons
alors a ce que nous sommes ou ne sommes pas, allons jusqu’a assumer tout ce que nous n’avons
pas choisi et qui pourtant fait notre vie. Osons créer méme a partir de ce qui n'est pas parfait ».

A Taizé, nous accueillons beaucoup de jeunes. L'un des plus beaux compliments que nous
pouvons entendre dans leur bouche est peut-étre celui-ci : « Ici, je me sens chez moi. C'est ma
deuxiéme maison ». Au fil des années, d'entendre des jeunes si différents les uns des autres
répéter cette phrase-ci constitue pour nous un immense encouragement. Il est vrai que fréere Roger
a constamment cherché a faire de notre église et de notre priere a Taizé une « maison » ou I'on se
sentait chez soi. Il répétait souvent cette expression étrange : accueillir dans la priére. Notre
liturgie a été transformée de fond en comble pour que ceux qui viennent puissent se sentir actifs, a
l'aise, chez eux. Oui, il avait ce grand souci d'accueillir jusque dans cette expression intime de la
communauté qu'est la priére.

Le texte de Jean 15 adjoint a demeurer un autre verbe : émonder, c'est-a-dire tailler,
purifier, couper. Etonnant comme le discours de Jésus met en paralléle deux gestes si distincts I'un
de l'autre. On ne s'attendait pas a une attitude si violente a coté de la paisible recherche d'une
maison. Pourtant, pour demeurer vraiment, il faut toujours se laisser travailler : on ne rentre pas
dans une maison avec sa propre maison. Accueilli chez d'autres, on enléve ses chaussures, on se
lave les pieds, on perd quelque chose de son identité. Moise enléve ses sandales avant de
s'approcher du buisson ardent. Elie se voile la face devant Dieu. Jésus lui-méme a déposé sa vie,
comme il avait déposé son vétement au moment du lavement des pieds (en saint Jean, c'est le
méme verbe qui court tout au long des annonces de la passion). Pour étre pleinement accueilli,



pour demeurer, il faut perdre une partie de son identité. Oui, selon la Lettre du Kenya : « Dieu nous
prend tels que nous sommes, mais il nous tire aussi au-dela de nous-mémes. Il vient parfois
perturber notre existence, bouleverser nos plans et nos projets. ». Au contact avec Dieu, Abram
devient Abraham ; Sarai, Sarah ; Jacob, Israél ; Simon, Pierre. Celui qui ne laisse pas quelque
chose ne peut pleinement étre accueilli. Quand on voyage, on prépare toujours un trop gros sac. Il
faut souvent enlever quelque chose au dernier moment. Se laisser émonder, c'est aussi cela :
accepter d'étre taillé comme la vigne, sinon on s'étouffera soi-méme, on commencera a se faire de
l'ombre a soi-méme, on s'emmeélera les brins. Ou méme pire, on se prendra pour sa propre source.

Et puisque tout passe et que nous ne savons pas I'heure de notre mort, il faut apprendre le bon
détachement. Apprendre le bon détachement non parce qu'il faut se détacher de tout, mais pour
découvrir le bon attachement. Détachement et attachement sont deux phases de notre identité.
Méme des choses bonnes, il y a des moments dans notre vie, ou nous devons étre détachés. Et a
linverse, il existe de vrais attachements qui ne sont possibles que parce qu'un certain
détachement aura préparé le terrain : « Tu quitteras ton pére et ta mére pour l'os de tes os, la chair
de ta chair » (Gn 2). Comment vivre une vraie vie de couple, comment devenir pére et meére, si I'on
reste uniquement le fils ou la fille de ses parents ?

Dans cet apprentissage du détachement, I'Eglise, la communauté dans I'amour, peut étre un trés
bon pédagogue. A plusieurs on voit tout de suite ce qui ne fonctionne pas bien, ce qui n'est plus
d'actualité, ce qui ne se laisse pas assez travailler par les urgences du temps. Il y a dans I'Eglise
des personnes qui savent écouter et qui peuvent aider a discerner.

Bien-s(r, il faut reconnaitre que I'Eglise d'aujourd'hui traine derriére elle des peaux mortes. Il 'y a
des formes, des engagements, des discours qui prennent trés peu en compte les priorités du
moment et les situations présentes. Au lieu de nous lamenter sur cela, laissons-nous émonder par
Dieu. Osons faire du vide. Dieu ne crée qu'en séparant le jour de la nuit, les eaux d'en-bas avec
les eaux d'en-haut (Gn 1). Il faut du vide pour créer. Le chaos n'est pas un probléme, puisque Dieu
crée a partir de lui. Le probléme c'est de ne pas vouloir se séparer, de ne rien lacher, de ne pas
faire de place.

La priére est par excellence le lieu du discernement. Prier est une « demeure », un repos, mais
c'est aussi une activité ou plutbt une active passivité qui permet a Dieu de nous tirer plus en avant.
Dans la priére, nous discernons peu a peu les bons détachements, les prochains pas a faire, les
occasions a saisir. La priere n'est pas une réflexion, un plan stratégique, elle est du temps gratuit
et vulnérable. Elle est offre de notre vie, de notre chair, de notre identité a Dieu pour gu'avec une
infinie douceur et une souple fermeté, il y enléve ce qui encombre et ne sert a rien.

Il y a dans notre communauté des freres agés qui au fil du temps sont devenus tres « légers ». Au
fur et a mesure des années, ils n'ont pas gardé les bagages qui ne servaient plus a grand chose.
Leur légéreté, leur disponibilité & vivre I'aujourd'hui est une grande école pour les plus jeunes. A la
fin de sa vie, le vieux Patriarche orthodoxe Athénagoras écrivait : « Il faut mener la guerre la plus
dure contre soi-méme. Il faut arriver a se désarmer. J'ai mené cette guerre pendant des années,
elle a été terrible. Mais maintenant, je suis désarmé. Je n'ai plus peur de rien, car I'amour chasse
la peur. Je suis désarmé de la volonté d'avoir raison, de me justifier en disqualifiant les autres. Je
ne suis plus sur mes gardes, jalousement crispé sur mes richesses. J'accueille et je partage. Je ne
tiens pas particulierement a mes idées, a mes projets. J'ai renoncé au comparatif. Ce qui est bon,
vrai, réel, est toujours pour moi le meilleur. C'est pourquoi je n'ai plus peur. Quand on n'a plus rien,
on n'a plus peur. Si I'on se désarme, si I'on se déposséde, si I'on s'ouvre au Dieu homme qui fait
toutes choses nouvelles, alors, Lui, il efface le mauvais passé et nous rend un temps neuf ou tout
est possible ». Comment pourrions-nous nous entraider a redécouvrir cette lIégéreté spirituelle a
tous les ages de la vie ?

La derniére expression essentielle du texte est porter du fruit. Jésus le dit bien a ses
disciples : « celui qui croit en moi fera, lui aussi les ceuvres que je fais et il en fera de plus grandes
encore » (Jn 14,12). Croire en Dieu, en ce Dieu-Homme, c'est croire aussi dans les plus grandes
capacités de I'étre humain. Il faut dire et redire que croire en Dieu ne diminue pas I'étre humain.



Au contraire, toute la gloire de Dieu — ce qui le rend visible —, c'est I'étre humain. Saint Irénée, l'un
des premiers chrétiens lyonnais osait affirmer : « la gloire de Dieu, c'est 'homme vivant. » Oui,
Dieu s'est retiré, il est resté discret apres la résurrection, comme pour nous laisser I'ceuvre la plus
visible : c'est vous qui porterez du fruit.

Porter du fruit, c'est une vaste et grande ceuvre : ce que Dieu a fait ponctuellement dans le Christ,
en un seul point de I'Histoire et du monde, nous sommes appelés a I'étendre a tout lieu et a tout
temps. Ce sont les deux dimensions de I'Eglise : un élargissement dans le temps, — le mot
technique est « tradition » —, un élargissement dans I'espace — le mot technique est « mission ».
Tradition et mission ne sont pas des tentatives d'imposer aux autres notre point de vue. Non, elles
sont bien plus grandes et bien plus profondes que cela : elles veulent faire de chaque lieu et de
chaque instant un Golgotha et un tombeau vide. Dans tout I'espace et le temps, revivre jusqu'au
bout la radicalité du don de soi qui méne a la croix et a la résurrection. De ce fait, les sarments
sont un élargissement du cep, ils constituent un accueil trés large de toutes les situations
humaines pour y faire habiter le Christ. Non pas pour tourner les esprits de force vers Dieu, mais
pour étre présent a tout, a tous et en tout temps, comme Jésus au lavement des pieds. Méme
Judas a les pieds lavés !

Porter du fruit, c'est aussi offrir son fruit. La vigne, a la différence des fleurs des champs, est
plantée pour une raison bien précise, pour qu'on en récolte ses fruits et plus fondamentalement
pour que son fruit produise du vin. La vigne n'est pas la pour elle-méme, elle est au service du vin
et de la joie. La vigne véritable dans I'Evangile de Jean, on la retrouve déja au chapitre 2, quand
Jésus transforme l'eau en vin pendant la féte des noces a Cana : «le vin réjouit le coeur de
I'homme » (Psaume 104,15). De la méme maniére, I'Eglise n'existe pas pour elle-méme, elle existe
pour le monde, pour étre au service de la joie. Elle est sel de la terre, mais elle est aussi vin de la
féte : « je vous ai dit cela pour que ma joie soit en vous et que ma joie soit compléte » (Jn15,11).

Prochainement, nous serons invités au grand rassemblement nationale de la Jeunesse Ouvriére
Chrétienne. Ce mouvement est présent dans de nombreux quartiers ouvriers, dans de
nombreuses cités. Pendant deux ans, ce mouvement d'éducation populaire organise une longue
campagne pour promouvoir I'acces des jeunes a la culture. En confiant de lourdes responsabilités
a des jeunes issus parfois de la précarité sociale, cette jeunesse-la est comme un vin de féte, un
fruit de la joie. Pas seulement pour les chrétiens, mais aussi pour la société, pour la promotion des
droits des couches populaires. Nous sommes trés heureux d'étre associés a leur grande féte de la
Courneuve en mai prochain.

Porter du fruit, c'est enfin faire des projets. Jésus le dit bien : « Demandez ce que vous voudrez et
vous laurez » (Jn 15, 7). Il dit aussi dans les synoptiques « Cherchez et vous trouverez,
demandez et I'on vous donnera, frappez et I'on vous ouvrira. Car qui cherche trouve, qui demande
recoit et a qui frappe I'on ouvrira » (Mt 7,7). L'Eglise se lamente parfois de ne plus avoir de jeunes.
Mais qui n'est pas occupé par un projet se lasse. Pourquoi rester la ou I'on ne semble pas avoir
besoin de nous ? On dit souvent que les projets ne peuvent naitre qu'a partir d'une certaine masse
critique de personnes. C'est faux ! C'est méme souvent le contraire : c'est parce qu'il y a besoin,
gu'il y a appel. C'est parce qu'il y a audace et manque qu'apparaissent des visages houveaux.

Nous sommes parfois si intimidés a l'idée de demander de l'aide, de confier un fardeau. Et
pourtant combien de jeunes se sentiraient utiles et honorés de recevoir des poids a porter.
« Venez a moi vous tous qui peinez et ployez sous le fardeau et moi, je vous soulagerai. Chargez-
vous de mon joug et mettez vous a mon école car je suis doux et humble de coeur. En moi vous
trouverez l'apaisement » (Mt 11,29) : Jésus se charge de notre fardeau pour nous confier un joug !
Or un joug est souvent plus lourd & porter qu'un fardeau. A venir & lui, on ne semble pas beaucoup
y gagner... Et pourtant, comme dit saint Augustin : «le joug du Christ est si léger que non
seulement il ne pése pas, mais qu'il soulage. (...) Il faut le porter pour étre soulagé ; si tu le
déposes, tu seras plus accablé » (Sermon « Caillau » 11,11). En effet, il n'y pas de pire fardeau
gue de se porter soi-méme. Porter celui des autres, assumer une responsabilité pour autrui, c'est
arréter de se soucier de soi et c'est une vraie liberté, une vraie légereté. N'ayons donc pas peur de
charger ceux que nous aimons.



« Demandez et vous l'aurez », a condition que vous le vouliez vraiment ! Les projets naissent
parfois des manques, voire méme des faiblesses. Combien de solutions se sont trouvées grace a
la rencontre de deux problemes. C'est ce qui se passe constamment dans les questions de
logistique liées aux grandes rencontres européennes que nous organisons. Bien souvent, on
remplit un bus a moitié plein avec un autre bus a moitié plein. Avec deux probléemes une solution :
ma meére accueille dans son foyer de personnes handicapées mentales des jeunes en difficulté
scolaire. La rencontre entre les deux groupes et leurs problemes tirent tout le monde vers le haut.
Un beau projet est en train de naitre : organiser ensemble des Olympiades de handisport. Alors
oui, cherchons et nous trouverons, frappons et lI'on ouvrira, demandons et il hous sera donné.
C'est a cette condition que nous serons des authentiques serviteurs de la joie.

Ma conclusion est un encouragement en trois points :
— nous pouvons faire de I'Eglise une « maison »
— nous pouvons y enlever ce qui ne sert a rien
— osons demander afin de porter du fruit.

A cet égard, chaque génération est absolument indispensable pour que les trois moments
interviennent ensemble. Seule la génération qui nous suit peut faire l'inventaire et jeter ce qui ne
sert a rien. Si une génération disparait, I'actualité de la démarche disparait avec. La maison n'en
devient que moins accueillante. Et les fruits pourrissent s'ils ne sont pas cueillis & temps par la
jeunesse. Ce sont surtout les jeunes qui ont besoin de vin !

Je suis toujours un peu désolé d'accueillir tant de jeunes confirmands a Taizé et de les voir quitter
I'Eglise juste aprés le sacrement. Mais pourquoi resteraient-ils si, en leur offrant le sacrement de
I'age adulte nous oubliions de leur confier des responsabilités d'adultes ?

Je fais parfois le réve d'une belle féte organisée a la fin de I'année scolaire par les étudiants et les
jeunes professionnels d'un diocése en I'hnonneur de ceux qui viendraient d'étre confirmés ou qui
viendraient d'avoir 18 ans. Ce festin, ce petit banquet serait un rite de passage, un geste d'accueil
dans le monde des adultes. Cette féte serait aussi et surtout un grand « oui » a leur jeunesse et un
grand « nous avons besoin de vous ».

Les 18-30 ans seraient chargés de l'organisation pratique et, plus important encore, chargés de
faire l'inventaire des projets et des priorités de I'Eglise ainsi que des besoins humains derriére les
idées. lls pourraient commencer ce travail d'inventaire aprés les partiels de février-mars. Ce serait
une maniére, chaque année, d'aller de commencement en commencement, de redécouvrir quelles
sont les urgences du moment. Ensuite ils pourraient essayer de découper en petits morceaux les
responsabilités a prendre, selon deux principes tout simples : TPR et CDD.
— TPR pour «toutes petites responsabilités ». C'est une idée que nos freres utilisent au
Sénégal pour travailler avec les jeunes du quartier trés populaire dans lequel ils habitent.
— EDD pour engagement a durée déterminée : 6 mois serait le mieux. Au bout d'un semestre,
on organise une trés simple retraite de deux ou trois jours tous ensemble pour souligner le
bon et pour se poser la question du « qui fait quoi ? » au trimestre suivant.

Ainsi les plus jeunes auraient peut-&tre moins peur et pourraient se sentir pris dans le courant d'un
fleuve qui les entraine. Beaucoup vous rétorqueront que des jeunes de 17 ou 18 ans ne peuvent
pas assumer de responsabilités dans I'Eglise, qu'ils ne sont pas assez stables ni assez fidéles.
C'est faux ! A Taizé, si nous pouvons accueillir des milliers de lycéens avec des moyens, somme
toute, limités, c'est parce que nous ne pouvons faire autrement que de leur confier beaucoup de
taches pratiques qu'ils acceptent avec joie et sérieux. Si I'engagement n'est pas infantilisant, ils
'assument. Si c'est votre génération qui invite, appelle et accompagne, ce ne pourra étre
infantilisant.

Voici mon petit réve. Si je n'étais pas frere a Taizé, je serais volontiers rester ici pour vous aider a
le réaliser. Mais mon réve n'est pas votre réve et demain au crépuscule je partirai. Alors a vous de
réver maintenant !



