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« Debout, Jérusalem, resplendis ! Elle est venue, ta lumière, et la gloire du Seigneur s’est levée 
sur toi » (Is 60, 1). Ce message d’espérance a résonné par la voix du prophète Isaïe il y a vingt-
cinq siècles, et la liturgie le fait résonner aujourd’hui, dans le présent de l’Église. C’est 
maintenant que s’est levée la lumière de Jérusalem, que la gloire du Seigneur s’est levée sur 
la Ville Sainte. Ce n’est pas tant sur la ville matérielle que sur le Peuple de Dieu, véritable 
Jérusalem, ce Peuple où Dieu se plaît à demeurer, ce Peuple où Dieu fait resplendir sa lumière. 
Nous pouvons entendre cette annonce dans le présent de l’Église, Peuple de Dieu : « Debout, 
Église de Dieu, Peuple Saint, Église qui est à Rouen, resplendis ! Elle est venue ta lumière, et 
la gloire du Seigneur s’est levée sur toi ». Peut-être aurons-nous envie de répondre : soit, la 
lumière resplendit, mais le présent de notre Église n’est pas si facile, nous cherchons la 
lumière ; l’Église est éprouvée, le monde ne parvient pas à sortir de la crise sanitaire qui crée 
de nombreuses souffrances et de nombreuses divisions ; elle est où cette lumière promise, 
annoncée ?  

Dans l’Ancien Testament, lorsqu’un prophète annonce la lumière, c’est justement parce que 
les temps sont sombres, que le peuple perd courage, que son présent est douloureux, que le 
chemin de la foi vacille dans le doute et la remise en cause. Le prophète Isaïe poursuit : « Les 
ténèbres couvrent la terre, et la nuée obscure couvre les peuples » ; on a l’impression que le 
prophète parle pour le temps que nous vivons. Il ajoute alors : « Mais sur toi, Jérusalem, se 
lève le Seigneur, sur toi sa gloire apparaît. Les nations marcheront vers ta lumière, et les rois, 
vers la clarté de ton aurore ».  

Que se passe-t-il lorsqu’Isaïe écrit son oracle ? Voilà une vingtaine d’années qu’Israël est 
revenu dans la joie à Jérusalem après cinquante ans d’exil en terre étrangère. Enfin il va 
pouvoir rebâtir le temple, habiter ses maisons, et vivre dans la paix. Mais les choses ne se 
passent pas ainsi. Lorsqu’Israël revient d’exil, purifié par ce demi-siècle de privation, ayant 
redécouvert la première place qu’il convient de donner à Dieu, désirant retrouver enfin le 
Temple pour pouvoir louer et célébrer le Seigneur, il ne parvient pas à retrouver ses maisons 
qui sont occupées par d’autres, il découvre que la ville de Jérusalem s’est peuplée d’étrangers 
avec d’autres coutumes, d’autres religions. Les juifs qui sont restés à Jérusalem ont conclu des 
unions avec des païens, ont adopté d’autres habitudes, ils n’ont pas le même enthousiasme 
pour donner à Dieu la première place. La joie triomphale de ceux qui reviennent d’exil laisse 
place à la colère, puis à la morosité, au découragement. Les croyants se divisent entre eux, les 
uns ne voulant pas frayer avec les autres.  

La construction du Temple de Jérusalem devient un lieu de conflit. Ceux qui sont revenus d’exil 
ont vite rétabli l’ancien autel pour célébrer le culte comme par le passé : bien vite, ceux qu’ils 
considèrent comme des hérétiques veulent s’en mêler. Impossible ! Comment ceux qui sont 
restés à Jérusalem pendant l’exil, mélange de juifs restés à Jérusalem et de populations 
étrangères, donc païennes, pourraient-ils œuvrer à reconstruire le Temple ! Le Temple devait 
être l’objet de la joie et de la communion du peuple de Dieu, et voilà qu’il devient lieu de 
division, de jugement, de rejet. La joie qui avait porté le peuple de retour d’exil se transforme 
en colère et en morosité.  

C’est alors que s’élève la voix du prophète Isaïe : « Les ténèbres couvrent la terre […] mais sur 
toi se lève le Seigneur […]. Les nations marcheront vers ta lumière, et les rois, vers la clarté de 



ton aurore. Lève les yeux alentour, et regarde : tous, ils se rassemblent, ils viennent vers toi ; 
tes fils reviennent de loin, et tes filles sont portées sur la hanche. Alors tu verras, tu seras 
radieuse, ton cœur frémira et se dilatera ».  

Le prophète invite à l’espérance quand le peuple est découragé, il invite à regarder la lumière 
lorsque l’obscurité s’est abattue sur l’humanité, il invite à découvrir comment Dieu rassemble 
son peuple autour de Jérusalem quand le constat serait plutôt d’un enchaînement de divisions 
et de violence. La morosité, l’abattement, le découragement ne sont pas dignes du peuple 
porteur des promesses de Dieu. Le Peuple de Dieu appartient à Dieu et est enraciné en Dieu. 
Il est même le temple même de Dieu, le lieu où Dieu se plaît à demeurer. Comment rester 
dans la tristesse et l’à quoi bon ?  

Tous se dirigent vers la lumière. La lumière, ce n’est pas le peuple lui-même. Le peuple est 
porteur de la lumière. Si le peuple est enraciné en Dieu et s’il vit réellement de Dieu, alors la 
lumière peut resplendir dans le monde et éclairer les ténèbres de notre humanité. 
L’enthousiasme du peuple revenu d’exil n’a pas tenu devant les difficultés du temps présent ; 
Isaïe vient bousculer les croyants pour qu’ils soient de réels croyants, des femmes et des 
hommes qui cherchent la lumière et la découvrent, jusque dans les ténèbres de notre monde.  

Le prophète Isaïe annonçait les peuples venus de loin, avec les chameaux de Madiane, d’Epha, 
de Saba, qui apportent l’or et l’encens. Les mages, scrutant l’obscurité du ciel, ont su 
apercevoir l’étoile et se mettre en chemin. Ces sages, ces scientifiques, ces savants ont tout 
laissé pour assouvir leur quête profonde ; ils n’ont pas été déçus, ils ont rencontré l’enfant 
avec Marie, sa mère, et se sont prosternés devant lui. Pendant ce temps, les spécialistes de 
Jérusalem, enfermés dans leur savoir, leurs habitudes et leurs peurs, ne se sont pas déplacés 
pour découvrir le Messie qu’ils attendent pourtant depuis des siècles.  

Que ce soit le roi Hérode dont le pouvoir politique tient à peu de choses, que ce soient les 
grands prêtres et les scribes du peuple, personne n’a osé scruter le ciel pour aller adorer le 
Roi des rois. Sans doute espéraient-ils une lumière éblouissante qui les contraindrait à se 
mettre en route. Mais là, une fragile étoile qui semble disparaître au milieu de l’immensité du 
ciel ne leur semble pas suffisante. Ils ont oublié la pédagogie de Dieu : le mystère de Dieu dont 
parle Paul aux chrétiens d’Éphèse, c’est-à-dire son dessein bienveillant, Dieu le révèle 
progressivement ; tout au long de l’histoire biblique, on découvre toute la longue, lente, 
patiente pédagogie que Dieu a déployée pour faire entrer son peuple élu dans son mystère.  

Comme les exilés revenus à Jérusalem, nous voudrions sans doute que l’Église vive des heures 
paisibles, que la vie chrétienne puisse se vivre paisiblement dans notre pays, que notre 
communauté chrétienne n’ait qu’un seul cœur et vibre à l’unisson en célébrant son Seigneur 
– si possible avec notre manière de prier et notre manière de parler de Dieu… Le prophète 
Isaïe nous exhorte à regarder la lumière du Christ qui brille dans les ténèbres, à ne pas être un 
peuple établi mais un peuple de pèlerins qui guette l’étoile dans l’immensité de la nuit pour 
se mettre en route, chercher, marcher, désirer, écouter, et finalement se réjouir devant 
l’enfant de Bethléem qui vient doucement illuminer nos vies de sa douce lumière pour que 
nous puissions rayonner dans le monde de la lumière que nous avons reçue de Lui. Ce n’est 
pas notre réussite qui sera lumière dans le monde, mais l’accueil humble de la lumière de Dieu 
dans la fragilité de notre existence.  

Devant le Christ, à la suite des mages, nous nous prosternons, nous réjouissant à notre tour 
d’une grande joie, joie humble et profonde, joie de la foi, joie dont notre monde a tant besoin.  
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